靳林琨深刻吸取教训，一路上唇角扬得降不下来，依然理智地没把问题问出口。

于笙看着走着走着路都能把自己走高兴的人，有点莫名：“笑什么？”

靳林琨眼睛弯着，高高兴兴摇头：“不能说。”

于笙：“……”

三中校园也不算小，全绕下来一大圈，多少还是有点累。

于笙路很熟，带着靳林琨从防火通道上去，摸出把钥匙在门锁上拧了两下，就打开了天台的门。

这个天台在于笙的既往史里存在感很强，靳林琨看着小朋友动作利落地开锁，忍不住提问：“它不是被换过锁吗？”

当初于笙在天台看风景，闹出了不小的误会，吓着了一群无辜的主任校长。

教育处主任唠叨的时候提过一嘴，后来学校开会讨论，说问题出在旧的锁实在太不安全，学生一撬就开，所以又换了一把。

“换过。”于笙点点头，“我们主任把旧的扔了，要求我再去买一个新的交上去。”

“……”

靳林琨沉默了半天，居然没能找出这个方案有什么不对的地方。

两个人上了天台，太阳已经落了半边。

火烧云烫得飞鸟擦着云边往巢里飞，黑影衬在红得层层叠叠的云里。学生们在上最后的两节晚自习，操场上静得有点空荡，被余晖当成画布，涂抹上一片意识流的浓墨重彩。

靳林琨忽然有点明白，高一的于笙为什么会一个人跑到这里来了。

“其实他们就是想给我留把钥匙。”

于笙按上那些被重修了一遍、已经非常结实的护栏，随手晃了两下：“这些都是后装的。”

要是想一劳永逸，干脆把天台门封死就行了，用不着还特意多花经费装一层护栏。

有点熟悉的温度覆上头顶，力道很轻地揉了两下。