“哎不客气不客气，举手之劳。”

“为什么密码不对？”

“因为这个细节跟你无关，改动的话不会对你产生影响。”程圳清笑了笑，“所以每次我都会改密码，让你方便找杨鬼匠来开锁咯。”

何危又听见“每次”这个词，这次却没有什么疑惑，因为很显然程圳清经历过这个完整的循环，也经历过不止一次。

程圳清手指沾着啤酒，在桌子上写下“13”。

“13次，我已经跟着你们来来回回折腾13次了。”

何危猛然想起初审程圳清时，他当时敲出的暗语，晃动的手表，让人一直以为他是在暗示12点之后，谁能料到是在暗示时间回溯已经12次？

“你每次的时间段从什么时候开始？”何危问道。

“按完整来算，是从4月1日到6月16日为止。也有中途就回来的，比方说你死了，循环就重新开始了。”程圳清耸肩，“很奇怪，我回来之后，别人都像是失了忆。唯独我，清楚记得全部过程，一次又一次，每一次都记得清清楚楚。”

“第一次泽生死了，我以为是这个世界的钢琴家，虽然我和他不及我原来的弟弟感情深，但他死去我也会伤心难过，结果……死去的其实就是我原来的亲弟弟。”