“一开始是吧,毕竟谁也没经历过战争。”我耸耸肩:“幸好父亲把我们照顾得很好。他托关系把祝愿从精神病院里面接出来送到南方,资助她读护理学校。除了通货膨胀厉害一点,南区的生活比前线好太多了,应该是我过得比你好。”
祝愿从护理学校毕业的那年,是我病情最严重的一年,几乎时时刻刻都需要人守在身边。生理上的变化使我厌恶自己,害怕与人交流。祝愿是我的朋友,父亲便雇佣了她做我的护理师,直到现在。她是我剩下的唯一的朋友。
“汤宁。”
不知为什么,他每次郑重其事叫我名字的时候,我都心慌气短。我又打个呵欠,摊开被子躺下去,说:“我困了,睡吧。”
李艾罗抓住我的肩膀,不让我躺。他说:“我向你检讨。”
李艾罗往我的手里塞了一小块纸,是从报纸上撕下来的一个角。我疑惑地读上面的文字:“基因上的优美舞蹈,或将成为人类……”
“背面。”
我翻过来,发现上面是李艾罗用铅笔写下的几行字,他用左手写字,竟然还很好看。我张大嘴巴:“……检讨信?”
李艾罗十分诚恳:“嗯。我觉得我们需要开诚布公,就从我开始。”我已经十来年没见过检讨书这种东西了,这让我想起还在存惠学校念书的时候。同桌小邱闯了祸,会央求我帮他写检讨书,作为回报,他会帮我值日。
开头是亲爱的汤宁。虽然知道“亲爱的”只是格式化的开头,我心里仍然有一点不一样的感觉。
“在信的最开头,我要向你表达最诚挚的歉意。今天是我们重逢的第27天,在还不到一个月的时间里,我犯下了三点非常严重的错误,极大地损害了我和你之间的感情。我犯下的第一个错误,就是不信任你。多年在前线的生活使我变得非常多疑,因此对你的身份和行为都产生了怀疑,但这一切都在我认出你之后消失了。我犯下的第二个错误,是不该向你提出过分的要求。我错误地估计了当前的形势,这也是在第一个错误认知的基础上产生的,在我认出你之后,这种错误也随之消失了。请允许我对你进行弥补。”
我读着如同小学生作文一样的检讨信,捂着肚子忍笑。我问他:“这就没有啦?第三个错误呢?”
“报纸上写不下了。”李艾罗说:“第三个错误是,我不该没认出你。”
他凑得很近,轻声问我:“你能原谅我吗?”
我的心率开始紊乱,可是祝愿刚刚才说我没问题。按住胸口往下滑了滑,我闷声说:“好。”
李艾罗看我,我就翻个身朝向另一边。半晌他起身去关掉顶灯,也过来躺下:“汤宁,你在笑我。我的真心这么好笑吗?”
我想装睡,但是这也太傻了,于是翻个身面对他:“一点也不好笑。”
李艾罗低下头,在很近很近处看我:“我不该使唤你,现在你来使唤我好不好?”
灯关掉之后,只有一点很暗的光线,黑暗里我变得自在了一点。好像漂浮在一整片无人的夜空里,李艾罗是远处的恒星,发出柔和的光线。我怔怔地看着他,闻到他身体的味道,听到他规律的呼吸声。我昏了头,伸出手在他的脸上碰了一下,李艾罗一下子抓住了我。
他手掌的温度和硬度,都传到了我的身上。房间里温暖得不像话,我想起一些可耻的画面,不可抑制地发出一声呻-吟。
他听得很清楚,立刻问我:“你怎么了?”
我抽回手,不说话。李艾罗撑起胳膊,身体在我的上方。我不敢看他,胡乱说:“我好像……不大舒服。”
“真的?”李艾罗把手搭在我的额头上,沉静地说:“一直这么频繁吗?”
他错以为我说的是性-瘾又发作。我本该笑着回答一句当然是假的,然后扯个慌把尴尬场面对付过去。但是却不知道是着了什么魔,我舔舔嘴唇说:“真的。”