老万执教多年，经验非常丰富，慷慨地给学生传授：“来不及的话，也可以在洗手间里避一避，藏好书包先去教室，下了课再回来拿。”

时亦看着面前忠厚和蔼的班主任：“……”

老万从容地把他挤到了离主任相对远的窗户一侧，耐心地指导着新来的小同学把书包摘下来，换到了手上拎着。

预备铃响了两遍，主任的哨子吹得气势汹汹，不断有学生匆匆忙忙跑上来，背着书包钻进教室。

时亦没忍住，又回头看了一眼。

平心而论，他对高中其实没什么印象。

之前好好上学那短暂几个月都有点恍惚，只知道是省里有名的重点，每年几十个保送名额那种。校风严格到男生寸平头女生齐耳短发，校服拉链拉到哪儿都有要求，门口的警告名单动不动就一长条。

后来他被退学回家，在家里自学了半年，几乎已经不太能想得起在学校正常上课是什么体验。

但他还是本能地觉得现在的情况可能不怎么正常。

“这边教学楼都是新修的，还配了多媒体投影仪，比高三楼好很多。”

老万说谈心就真谈心，边走边给他介绍：“高一下半年分文理，高三还有第二次重新分班，你们还有很充足的时间……”

时亦从他的话里听出了点别的意思：“按什么分？”

老万愣了下，没说话。

时亦不意外，没继续追问，往教室一侧看了看。

教室挺宽敞，桌椅还很新，门上都镶了挺长一条玻璃。

大概是专门用来让班主任趴的，擦得干干净净，里面不管干什么，外面都能看得清清楚楚。

“……虽然是按分数分班，但不能用分数定论。”

老万应该是终于整理好了语言，继续耐心地往下说：“现在的分班结果，只是高一学习的阶段性汇报，起点不能决定终点……”