坐在教堂里，看窗户外透出的绿色树木和光线，在房间里织出斑驳的影子，在放钢琴曲，台子估计就是牧师宣词，新人亲吻的地方，旁边有一件竖琴，真的有人在这里结婚。

没有亲戚和典礼，只有少数估计是朋友的人在拍照，新郎新娘穿着礼服，从教堂出去一路走过红毯，红毯尽头的台子上标着一些数字，我和徐柄诚在老远的地方观摩，不太敢上前。

等人都走散了，我们爬上台，阳光下闪闪发光银色牌匾，还是看不懂，数字大大小小都有。

手指划过牌匾，冰凉凉的质地，平的地方是没有刻字的地方，凹陷下去的是人生。

再去摸下一块牌匾，感觉有点松动，徐柄诚拉开来，是一面镜子，我低头去看，上面刻了字，徐柄诚也低下头，镜子里照出我们的脸。

我的眼神落在镜子上，可能会反射回他的眼睛里，还有今天的阳光。

上面一行日语，不能读懂完整的意思，但看汉字词，能猜到八分。

后来我才知道，他的意思大概就是重要记忆里的人，要好好珍惜。

徐柄诚拉着我拍照，我站在树下面，不知道做什么表情，迷茫地摆了几个姿势，都不太满意，后来我转过头看树。

枝枝条条，来来回回，翠绿的叶子，在秋天里，不知道生活了多少年，在这里，见证了多少新人。

我想起之前看喜欢的作者的婚礼致辞，新人，就是新鲜的人，从这一天开始，重生一般地活下去。

徐柄诚在这时拍了一张，是这一组我最满意的，后来仔细看照片，树后面站着今天的新娘，被树挡住了，只露出了白色的裙摆。

回去的新干线，我和徐柄诚在抽烟室抽烟，外面是郊区的黑夜，一根又一根，熬走了旁边的日本大爷，说点话吧，我跟自己说。

“小说看完了。”

“什么？”

“《边城》看完了。”

“讲的是一对兄弟看中了一个女孩子，爷爷叫他们唱歌表白，老大因为歌声不好心灰意冷的走了，后来下水的船出了事，老大没能幸免，弟弟因为觉得愧疚，没有办法面对女孩子，也走了。”

徐柄诚听了愣住，又点了一根烟，外面风很大，吹在车的侧壁，呼啸而过。

我的头又开始疼了，分不清是风在响还是脑袋里自己有东西的震动，这段日子时不时，就觉得头疼。

——————————————

要去旅游啦，会在这个星期之内完结的。