究竟是怎么了？

阿絮想，难道是她做错了什么吗？

“哎哟，下雨了，阿絮快把阳台上的衣服收下来。”于爷爷丢下遥控板，跑去卧室开窗户。

“哎。”阿絮应道，进到于爷爷卧室望窗外看，雨来的特别急，跟盆子往下倒似的，像瀑布不像雨了。

于爷爷用晾衣杆一件件把衣服取下来，取一件阿絮就抱住一件，她看着怀里的衣服出会神，说：“这雨得下好几天呢，今年中元是不是不能去田里上坟了？”

又一件衣服取下来，阿絮急忙接住，风卷着雨飘进来，阿絮转脸过去，迎面扑来雨的湿润气息让她感觉很舒服。

“没准儿，雨停了去呗，点燃火雨就给浇了，田里也烧不了稻梗。”于爷爷说。

每天夏天中元前后，农民都会把田埂上堆的厚厚的稻梗墩子拿来烧了，一是为了熏虫，二就是浓重的烟雾可以遮住阳光，让幽魂白天也可以在田里活动，这样就或许还能在坟头见到已逝的亲人。

后来，镇上的人把烧稻梗叫做“烧灰”，成了每年中元节必不可少的环节。

阿絮也很想去看烧灰，远远望去，田里生起一片灰烟，飘飘摇摇的。

她想去外婆坟头瞧瞧，也许能见到外婆呢？

十三岁之前的小孩不能在中元节上坟，自然参加不了烧灰，阿絮终于等到了十三岁，可是居然碰上下雨参加不了，心里很是懊恼。

阿絮说：“雨停了会烧灰吧？”

于爷爷点头，“今年还没烧过，雨下完了肯定要烧，我知道你想什么，每年刚到十三的娃娃都吵着要去看，其实也没啥好看的，空气还不好。”

阿絮嘿嘿笑了两声。

于爷爷望一下钟，“今天蒲没来找你玩吗？”

阿絮叹一口气，眉毛蹙在一起，摇摇头，“没有，她昨天开始就怪怪的。”

“哦，她要高中了，学习忙，你也别一天到晚缠着她了。”于爷爷收完衣服，关好推拉门，对阿絮说：“自己学习也要努力。”

“我哪有一天到晚缠着她？”阿絮急了，分明是蒲一天到晚缠着她。

于爷爷笑了两声，坐回沙发，“我不跟你说，我看电视。”

阿絮撇嘴，“一个老头子，不下象棋遛鸟，学着大妈窝在家里看韩剧，哼。”

于爷爷心中叹道：这孩子是越大越没规矩，学会顶嘴了不说，有事儿没事儿还刺儿两句。

于爷爷问她：“暑假作业写完了吗？”

阿絮哼一声走人了，“我也不跟你说，我看漫画。”

于爷爷笑着摇摇头。