白乐言不喜欢打扫卫生，不喜欢整理收纳。在他的理想生活中，所有的东西最开始摆放的位置，就是未来永远固定不变的位置，不要挪动，拿了就要放回去，每天都要保持最初的样子，不需要最后大动干戈地大扫除。

白乐言大一开学时忐忐忑忑等待新室友，结果被告知：“对方不来啦！去复读啦！”他面上非常镇定，一丝奇怪的表情也没有，点点头对辅导员表达了遗憾之情。随后，在转身的刹那，内心的欢欣鼓舞再也遮掩不住，水开了似的咕嘟咕嘟冒着泡儿，只差“哈哈哈”的仰天大笑了。

辅导员目瞪口呆地看到刚刚还非常平静的新生小朋友，在转身的瞬间抖成筛糠——天哪，这是一个多么多愁善感害怕寂寞的小朋友啊，因为没有室友的陪伴都哭了！明年来了新生，一定要第一个给他安排室友！关心学生的辅导员小姐姐如是决定。

不想要室友的原因——才不是贪心的想要霸占“不存在的室友”的位置，而是不会有人打扰到他的独自生活，规整的，符合自己习惯的生活。

白乐言伸了胳膊，满是汗水的脑袋蹭了蹭，汗水要是不小心进到眼睛，眼睛都能尝到咸味儿。他右手拎了三大袋垃圾，左手拎了一大桶脏衣服，站在门口望着干净整洁的客厅，内心呜呜呜地叫嚣“夸我夸我，我真是值得表彰的小蜜蜂，蜜蜂界里的勤劳小能手！需要送锦旗的那种！”

把脏衣服扔进楼下洗衣机，自己同步去洗澡，自己洗完澡就可以把洗完的衣服拎上来！完美！时间利用率非常高！白乐言心里的花儿噗噗噗的开了好几朵。

心花太怒放，以至于白乐言拎着洗好的衣服上楼遇到提着行李箱的陌生人时，都想要助人为乐。

“同学！放着我来！”白乐言一手提着洗衣桶，另一只手拎过对方的行李箱，不等对方回答，身形矫健地窜了一层楼。

“同学！几楼！”还有一层楼就到了白乐言所住的四楼，这时候他才想起来问问对方住几楼。

然而半天没有等到回答。白乐言往下面看了一眼，没看到对方，便又提高了些音量：“同学！你住几楼？”