小姑娘穿着校服，扎着马尾，神色认真记着笔记。

朗朗读书声里，那姑娘隔着玻璃回头，好似看见他，又好似没有。

“我是重点班，但那边，”叶思北一指自己对面的班级，“就是我们学校最差的班，不过都是杨老师教，杨老师是我语文老师，是他们的班主任。”

“你歧视差生啊？”

秦南转头看她，语气好似玩笑，又有些认真，叶思北赶紧解释：“绝对没有，我就是怕他们看着这么努力的我，看我不爽。”

“怎么可能？”秦南笑，叶思北拉着他，“上来，我带你去天台。”

秦南跟着她往楼顶走，他们一起走上天台，从楼顶俯瞰这个学校。

叶思北给秦南介绍着学校各种建筑，以前是什么样，现在是什么样。

“那边，原来是个升旗台，”叶思北指着塑胶跑道，“每周一，每个班就会选最优秀的学生上去做周一演讲，我以前就上去过。”

“你讲的是什么？”秦南转头，“好好学习？”

“我当然讲鸡汤啊，”叶思北一点都不害羞，她想起那时候，“我自己写的稿子，杨老师说写得很好，我还记得题目是……”

叶思北说着，声音有些淡了，但她还是说出了那个题目：“《最美好的永远在未来》。”

下午的微风轻轻吹过，拂过人的脸庞，两人都没再说话，秦南想了想，询问她：“真这么想？”

“当时这么想。”

“现在呢？”

叶思北没说话，她想了想，笑起来，转头看他：“等过了星期三，去了省会，应该就会这么想了。”

等她了结一切，要么重新开始，要么彻底结束。

秦南注视着她，他脑海里，是那一年他人山人海中仰起头，女孩子站在高处，声音抑扬顿挫。

“我们奋斗，我们努力，我们抗争，度过最黑暗的时光，美好的未来触手可及。”

“没有不可跨越的苦难，没有不可度过的绝望。”

那一刻的姑娘，有晨光笼罩，如光明，如神佛。

那一年他离开学校，杨老师问他：“为什么？”

他低头告诉他。

“因为，她是我的希望。”

她不是爱情。

是他的信仰，他从这黑压压的乌云里，所窥见的唯一的天光。

“思北，”他笑起来，“周二是我生日，能不能一起过？”

叶思北面上一僵，她有一些慌乱：“我票买好了。”

“那中午陪我过吧？”

叶思北舒了口气，她放松下来。

“行，我给你买蛋糕，”叶思北想想，似乎显得很没有诚意，她比划了一下，“大大的蛋糕。”

秦南看着她，缓了一会儿后，他平静问她：“思北，你想没想过，如果没有我，你的人生是什么样子？”

“你呢？”叶思北反问，“如果没有我，你的人生是什么样？”

“还是老样子，”秦南神色温和，“开个修车铺，好好过一辈子。”

“那我也一样，”叶思北玩笑，“有没有你，我以后都要好好过一辈子。”

秦南没有接话，他走上前，张开手，将她抱在怀里。

“那太好了。”

他轻声呢喃：“我就喜欢，不要把人生托付给任何一个人。”

“毕竟不是小说，”叶思北靠在他怀里，说着这话有几分酸涩，但还是笑着说出口，“哪里来这么多生死相许的人？咱们这样，才是踏踏实实过日子。”

秦南没有接话。

他抱着她，感觉夕阳的温度被风卷过来，温柔笼罩在他们周身。

后来，叶思北才明白。

说着爱情的人，未必是爱情。

说着薄情的人，或许是深情。

第33章 chapter 28 往前走，别回头……

两人一起回家后, 周一，叶思北早上带着秦南去看了自己奶奶和其他亲戚。

下午，秦南就带着叶思北去了自己老家扫墓。

他家距离南城不远, 开车一个多小时, 叶思北和他下午到了老家，秦南没带她和村里人打招呼，停好车后直接上山。