他的目光太直白，陈栖叶低头，只盯着脚踩的一小块地方。

像是第一次来这么大的房子，陈栖叶紧张又无所适从。陈望嫌他没见过世面，毫无征兆地拍了一下他的脖颈，陈栖叶猛然抬头，刚好和秦戈对上眼。

“……你就是陈叔叔的儿子？”秦戈声音洪亮，显得陈栖叶的“嗯”声细如蚊蝇，特别小家子气。陈望皱眉，不满的话都到嘴边了，戚缈缈端着两个摆放费列罗的精致瓷盘迎了过来。

“怎么伫在门口呀，快进来！这就是小叶吧，诶呦，这孩子可真漂亮。”戚缈缈微微蹲下膝盖，把放满巧克力的瓷盘递到陈栖叶眼跟前，让他先吃点。陈栖叶盯着那糖果，张开手像是要摸好大一把，陈望制止道：“你有点做客的自觉。”

陈栖叶肩膀一颤，一颗费列罗都没拿，就缩回了双手。戚缈缈让陈望别对孩子这么严厉，想给陈栖叶兜里塞点糖吧，她又空不出手，就让秦戈带他去客厅玩，那里的茶几上摆满了零食。

秦戈点点头，握住陈栖叶的手腕去找其他小伙伴，其他人都叽叽喳喳的，希望陈栖叶加入他们的游戏，陈栖叶腼腆不说话，就是摇摇头。

秦戈以为他更想吃零食，就把他留在客厅，可他每次跑过客厅，陈栖叶都规规矩矩坐在沙发上，什么吃的都没碰。

但陈栖叶的注意力分明全在五颜六色的糖果巧克力上，任凭跑来跑去的同龄人风风火火吵吵闹闹，他的目光都没离开过茶几。

秦戈从未见过这般沉静的人。他的朋友都是开朗的、自信的，和他一起保护女同学的，他对陈栖叶来了兴趣，故意把游戏范围局限在客厅里，每次抓到小偷，都要耍帅地把湿着汗的头发往后捋。陈栖叶果然注意到他学大人装酷，眼神在零食和男孩之间游离，到最后秦戈把一个男孩摁倒在地上挠胳肢窝，他听着大家的笑声，脸上也会有笑意。

陈栖叶被吸引了，但还是没加入到秦戈的游戏，晚上在院子里吃晚餐和蛋糕，他也是坐在陈望边上，而不是和秦戈的朋友们一起。

他牢记父亲的话，要时刻有客人的样子，蛋糕是孩子们的玩意儿，他坐在一群大人之间，没有资格单独要一份。吃完蛋糕后孩子们全都回到客厅，这回他们不再奔跑，而是拿起游戏机娴熟地操作。那依旧不是陈栖叶的世界，他默默坐在符合成年人身高的长桌前，仰头才能看见食物，靠自己根本够不到，只吃了几口陈望大发慈悲夹到他碗里的肉，胃口被吊得比白天还饿。

孩子们离开后，院子就成了大人们的社交天地，没有人注意到长桌后面还坐着一个男孩，连陈望都把他忘了——他正端着酒杯站在秦思源身边，视线和其他人一样落在女主人身上，另一只手却鬼使神差地，勾了一下男主人的手心。

秦思源觉得陈望越界了，目光镇定自若地从戚缈缈身上瞥向长桌，漫不经心地回握住那根调皮的手指。秦思源也没发现陈栖叶，因为陈栖叶刚好低着头，盯着自己悬空的双脚下的巧克力糖。

陈栖叶不知道这糖是什么时候出现的，但它确确实实就在自己眼前。内心挣扎一番后他从椅子上跳下来，刚要去捡，那颗巧克力球在陈栖叶手指间溜走，停在离自己两米远的地方。

饥饿会延迟人的反应和大脑思考。都来不及思考巧克力为什么会动，陈栖叶慢慢爬过去，那颗糖果也在慢慢移动。等他意识到自己到底在干什么，他已经站在一处滑滑梯前，滑梯左边，大人们正在把酒言欢，右边，孩子们游戏打得热火朝天。只有陈栖叶仰望不知道通向哪里的滑滑梯，低头，那颗巧克力球就在梯面上。

他扑上去，巧克力球灵巧地升高，又停在了陈栖叶够不到的地方。

陈栖叶犹豫了。他是客人，要有做客的自觉，可他脑海里画面又挥之不去。每次去超市，他都会停在进口零食的货架前，想尝一口那些包装精美的巧克力和村头小店里五毛钱一大把的有什么区别，他母亲看出他的渴望，却只能把手举高到头顶，那意思是太贵了，他们买不起。

陈栖叶是个懂事的乖孩子，不会哭闹着要母亲一定买给他，能饱眼福也是好的，但他现在实在是太饿了，被欲望推搡着，小心翼翼爬上滑滑梯。