林恒他妈搂着苏遇鼻涕一把眼泪一把的，一口一个“心肝儿宝贝儿”，千万个舍不得。

苏遇她妈给林恒装了一书包的压缩饼干，红着眼圈嘱咐他，“吃完了给阿姨打电话，阿姨给你寄！”

临走前的一天正是军区门诊部给小孩子们打预防针的日子。每年这个时候都是鸡飞狗跳的一派景象。小孩子怕疼，鬼哭狼嚎的不愿意挨针，大人们忙着工作，没有闲工夫跟着作耗。军医就得找战士们帮忙，老鹰抓小鸡一样在学校门口堵着，抓一个按住就打，打完管你哭闹上吊去。

苏遇在教室里赖着不肯出去，林恒过来就把她拉了起来，紧紧抓着她的手，“别怕，疼了就掐我。”

那天，苏遇把林恒的胳膊都掐紫了。

那天，林恒把攒下来的冰票都拿了出来，嘱咐苏遇，“每次买两根冰棍儿，别舍不得。”

那天，苏遇对着林恒拳打脚踢，一边施暴一边掉眼泪，“以后谁跟我拿馒头去喂鱼？以后我小三轮儿陷泥里谁帮我抗？以后有人欺负我谁替我出头？”

林恒忽左忽右地躲着她的降龙十八腿，“姐，你是首长的闺女，就你这脾气，谁敢欺负你？”

然后胳膊又被拧紫了一块。

上了初中，苏遇还会时不时走到林恒原来住的大单元，对着上锁的防盗门发愣。林恒家的新电话号码就写在她的通讯录里，可是她觉得没事儿打个电话过去，莫名其妙，万一那小子来一句，“苏遇？那是谁？你打错了吧！”该多尴尬！